【讀些。寫些】谷崎潤一郎《瘋癲老人日記》
第一次知道谷崎潤一郎是因為《陰翳美學》，幽暗弱光造成空間柔和的日式美感，形成我對他文雅的初認識。而後再多些認識，是與佐藤春夫的「讓妻事件」（谷崎潤一郎將自己的妻子小林千代讓給佐藤春夫），以及又想要回妻子的「小田原事件」。近來讀了《瘋癲老人日記》，書中老人面對自己的老去醜陋都誠實描繪，並強化更為強盛的食慾、性慾、甚而喜歡惡女，戀足癖好等，這書又再次混淆了我對谷崎潤一郎的新想像。
谷崎潤一郎（1886-1965）生於東京日本橋，1923年關東大地震後移居京都。其母親是個強悍的美人，或許是因為如此，對於惡女的崇拜與喜愛，常常在著作中出現。就如《瘋癲老人日記》一書，故事中的老爺爺愛上了自己的兒媳颯子，颯子就是個個性強悍的人，願意讓公公親脖子、舔腳趾，只為了得到要價三百萬的貓眼石。
谷崎潤一郎壽，十九世紀末到二十世紀，享年七十九歲。《瘋癲老人日記》中的老爺爺卯木督助，身體退化、多處疼痛，在七十七歲過後開始用毛筆書寫大大的字的日記，在與病魔對抗時，靠著迷戀兒媳，對生活充滿期待。由於同樣是老年狀態，不禁聯想，是不是谷崎潤一郎老年的自我寫照？
・我不喜歡漿挺挺的棉布單衣，可是睡衣總是被漿得散發出一種甜腐的氣味。那氣味與蟋蟀的鳴聲，還有秋日清晨的肌膚觸感，共同存在我朦朧遙遠的記憶裡。七十七歲的現在，黎明時想起蟋蟀悉——悉——的鳴聲，那漿糊的氣味、奶媽講話的模樣、硬梆梆睡衣的肌膚觸感全都甦醒過來了。（p.104）
・我看了鏡中的臉，又看看颯子的臉。真不敢相信這兩張臉屬於同一種類的生物。越覺得鏡中的臉醜陋，就越覺得颯子是多麼優秀的生物。（p.136）
很特別的一篇，是老人家去京都看未來的墓碑，他慎重地考慮碑石的樣式，以平常心面對死亡，我想，這是避免談論死亡的絕大部分台灣人，尚未達到的境界吧？！
・一向不怕死，但是，一想到死亡這瞬間就在我面前——死，剎那間朝我撲過來——我禁不住懼怕。（p.161）
・人死了之後埋在哪兒都無所謂，但我可不願意葬身在這令人不愉快、與自己毫無因緣的所在。（p.183）
後記：
日本文人
夏目漱石 1867-1916
谷崎潤一郎 1886-1965
芥川龍之介 1892-1927
佐藤春夫 1892-1964
太宰治 1909-1948
三島由紀夫 1925-1970
高村光太郎 1883-1956
延伸閱讀：