逛書店的時候，他總是浪漫地問：「有想要買的書嗎？我可以送妳。」而我也總是再三思量，想著家中案頭仍有多本待讀的書窮追著我。這天的確被新書區的一本書所吸引，但透明塑膠膜阻隔了我與它的接觸，拿起書，又放下書。

早自習閱讀時，家中安靜的不得了，那只鐘的走路聲，立體到自己的背彷彿被它推著往前進一格。

颱風假的時候，仍進城完成原本預定的行程。沒想到整個街道都是人，一輛改裝過的汽車，爆裂風聲拉很長，壓過鳳凰颱風的聲音。

2024年底，因為台南首府大學校區即將轉型，圖書館藏書皆一折賣出，我買走了多本波特萊爾書籍，《惡之華》就三本，這一本厚厚的書籍是新雨出版社2012年出版。

早餐時段，往往以蘋果或是芭樂作為晨間水果，今日削蘋果，突然想著，削果皮的聲音要如何表達啊？

秋的訊號很多，住家附近最高調的就是高砂熊蟬。

一向喜歡看日本大河劇，2025年的《豈有此理～蔦重繁華如夢故事～》介紹江戶時代的點子王出版人——蔦屋重三郎的一生，由於劇中大量介紹江戶時代浮世繪、畫師、出版書籍，也是如此在暑假特地到「故宮南院」看「江戶浮世之美」展覽。而當我看到《江戶百夢》一書時，更是補充了看戲、看展疑惑又呼應的內容，尤其封面更想起了大河劇中，那滑稽模樣的艷二郎（出自《江戶生艷氣樺燒》）。

到高雄鳳山一趟，在老市場裡聽見活力滿檔的叫賣聲。

第一次知道谷崎潤一郎是因為《陰翳美學》，幽暗弱光造成空間柔和的日式美感，形成我對他文雅的初認識。而後再多些認識，是與佐藤春夫的「讓妻事件」（谷崎潤一郎將自己的妻子小林千代讓給佐藤春夫），以及又想要回妻子的「小田原事件」。近來讀了《瘋癲老人日記》，書中老人面對自己的老去醜陋都誠實描繪，並強化更為強盛的食慾、性慾、甚而喜歡惡女，戀足癖好等，這書又再次混淆了我對谷崎潤一郎的新想像。

發覺了，每逢九月，樹鵲就會集體出現在我的生活圈周邊樹林，但該如何描述樹鵲的聲音呢？