【讀些。寫些】波特萊爾《惡之華》
2024年底，因為台南首府大學校區即將轉型，圖書館藏書皆一折賣出，我買走了多本波特萊爾書籍，《惡之華》就三本，這一本厚厚的書籍是新雨出版社2012年出版。
《惡之華》似乎是必讀的詩集，喜歡的日本作家芥川龍之介曾說：「人生不如一行波特萊爾」；英國詩人艾略特說：「波特萊爾是任何語言之中，現代詩最偉大的典範」；哲學家班雅明說：「由於波特萊爾，巴黎第一次成為抒情詩的主題。」是這麼多、這麼堅實的評語，讓我不得不讀讀這本詩集。坊間有多種翻譯本，詩集的翻譯甚為重要，而這本譯本的強項應該就是譯者郭宏安老師，添上豐富的附錄，幫助讀者理解詩裡詩外的現實。
讀過《巴黎的憂鬱》、《現代生活的畫家 ：波特萊爾文集》後，甚至在巴黎舊書攤買了法文版的《巴黎的憂鬱》，在「蒙帕納斯墓園」找到波特萊爾長眠之地，在這麼多接觸之後，我才來讀《惡之華》。
波特萊爾（Charles Baudelaire，1821-1867），約在他三十六歲時，出版《惡之華》（1857年出版），初版為1300本。我摘選幾首詩，作為第一次讀《惡之華》留下的感動。
〈致讀者〉摘（p.33）
讀者們啊！謬誤、罪孽、吝嗇、愚昧，
佔據我們的精神，折磨我們的肉體，
如乞丐餵養他們身上的蝨子，
我們餵養我們可愛的「痛悔」。
我們的「罪」頑固，我們的「悔」怯懦；
我們為懺悔索求巨大的報酬，
我們高興地走上泥濘的大道，
以為不值錢的淚能洗盡污濁。
年少的波特萊爾放蕩不羈，讓繼父歐比克（Jacques Aupick）甚為憂煩與惱怒，於是把繼子送上前往印度加爾各答的船隻，讓他在海上航行，1841年6月至1842年2月間，波特萊爾大約二十歲，有八個月的海上旅行。這旅行曾停留毛里求斯島（Mauritius），認識島上的姑娘作為寫詩素材，這首〈異域的芳香〉即是。
〈異域的芳香〉（p.89）
在一個悶熱的秋夜，我闔上雙眼，
聞見妳熱情洋溢的胸脯瀰散著馨香，
我看見幸福的水際延伸至遠方，
單調的陽光照得它閃耀不已；
一座大自然恩賜的慵懶的島，
到處是奇異的樹，甘美可口的果實，
男人的身材修長結實，充滿活力；
婦女的純淨目光閃耀著令人驚訝的坦率。
妳的芬芳引領我到迷人的地方，
我看見一個港灣，滿佈風帆與桅檣，
它們倍顯倦容，顛簸於大海的波浪之中，
同時，那綠色羅望子的清雅香氣——
在空氣裡浮動，充塞了我的呼吸，
與我靈魂裡水手的歌聲相互唱和。
1851年，波特萊爾三十歲，寫的詩已充滿歷經歲月折磨的韻味，是個老靈魂無異！這首〈破裂的鐘〉就可以感受出。
〈破裂的鐘〉（p.209）
甘苦交織的，是冬夜
於冒著煙、苗火顫跳的爐邊，
伴隨著濃霧與鐘聲的餘音迴響，
傾聽遙遠的回憶緩緩湧起。
那口嗓子洪亮的大鐘如此幸福，
雖已老邁，卻依然矍鑠堅毅，
它忠實地傳送自己虔誠的呼喊聲，
宛若營帳下守夜的老兵。
而我，我的靈魂已經破裂；在煩悶裡
想讓歌聲響徹凜冽的夜空，
靈魂的嗓子卻時常衰無聲息，
像沈沈殘喘的傷兵，被遺忘，
躺在血泊中，在成堆的屍體下
竭力掙扎，然後一動不動地死去。
波特萊爾的詩，常常出現貓。這首〈憂鬱之一〉發表於1851年，我個人很喜歡，幾乎每一段都是憂鬱與帶著陰霾的氣氛，當然也讓我想起台灣的雨季，非常漫長不舒服。巴黎的雨月是冬季一、二月寒氣逼人的濕，台灣的雨季是五、六月如脫不下的一件濕雨衣。
〈憂鬱之一〉（p.211）
雨月，對整個城市大發雷霆，
從它的甕裡，將如注的陰寒
對著鄰近墓地的蒼白亡魂傾倒，
又把死亡的氣息播散於濃霧濛濛的郊區，
我的貓，在方磚地上尋覓草莖，
不安地抖動牠瘦弱生瘡的帶病身軀；
老詩人的魂魄在溝壑裡遊蕩，
發出瑟瑟苦語，彷彿畏寒的幽靈。
大鐘在悲嘆呻吟，而那生煙的柴薪
以假嗓，為傷寒的鐘擺伴奏；
此時，患水腫的老婦慨然辭世，
她死後，不祥地遺下一副惡臭的紙條，
英俊的紅心侍從和黑桃皇后
正陰沉地竊語他們已逝的愛情。
〈沈思〉一詩，讓我想起波特萊爾長眠的蒙帕納斯墓園，有一座他的紀念雕像：〈沉思者〉。
〈沈思〉（p.380）
聽話，哦！我的痛苦，安靜下來。
你要「黑夜」；它就來了；它已來臨：
一種昏暗的氛圍籠罩了城市；
有人得到了安詳，有人徒增煩惱。
卑劣的凡夫俗子成群結隊
向「享樂」這無情的屠夫領受鞭子抽打；
趕赴「卑屈」的宴會，只為了採擷「毀恨」，
我的「痛苦」啊！請伸出你的手，到我這兒來，
遠離他們。你看，「歲月」悠悠地俯下身
在天堂的陽臺上，穿著過時長袍；
從水底湧出了懊悔的微笑；
垂死的太陽，已在橋拱下睡熟，
彷彿將一條長長的裹屍布拖向東方，
聽！親愛的，聽那黑夜溫柔的腳步聲。
波特萊爾曾在1864-1866到過比利時的布魯塞爾，他在1864年收養了一個女孩，叫做貝爾特，並寫過一首詩——〈貝爾特的眼睛〉，於1864年3月1日發表在《新評論》，後收錄在1868年《惡之華》第三版。
〈貝爾特的眼睛〉（p.426）
你們儘可蔑視所有名聞遐邇的眼睛，
但我的女孩的美麗眼睛卻不行，那雙眼裡溢出
如黑夜般難以形容的美妙與甜蜜！
一雙美麗的大眼睛，向我傾注迷人的幽暗！
心愛的奧秘，我的女孩的大眼睛，
你們很像那些神奇魔幻的岩洞，
在一群遲鈍的幽靈背後
隱約閃爍著無人知曉的無盡珍寶！
我的女孩的眼睛陰暗、深沈、遼闊，
像漫漫長夜，也像它一樣被照亮！
它們的光，是愛的思想，飽含了信仰，
在眼底深邃處，閃爍著貞節與妖嬈。
延伸閱讀：