【讀些。寫些】《芥川龍之介短篇選粹》輯三 小說☓評論
閱讀林水福老師2016年企劃的芥川龍之介作品全集，此系列共五本，此為第三輯 小說☓評論。短篇小說作品依刊登時間列出，包含〈袈裟與盛遠〉（1918）、〈俊寬〉（1922）、〈六宮之姬君〉（1922）、〈大導寺信輔的半生〉（1925）、〈某阿呆的一生〉（1927）、〈西方之人〉〈續西方之人〉（1927）、〈侏儒語錄〉（1927）、〈闇中問答〉（1927），其中〈侏儒語錄〉為知名度較高的作品，只是我對於此書翻譯此文，感到有些疑惑，閱讀性不高，相較於其他譯本，較同意〈侏儒的話〉（大牌出版，銀色快手翻譯）的翻譯。
〈袈裟與盛遠〉（1918）
創作於芥川龍之介二十六歲。以一樁歷史故事謀殺案：遠藤盛遠誤殺左衛門尉源渡妻袈裟，為故事腳本作為發揮，芥川藉以故事描述案發前夕，相約好作案的男女各自獨白。上篇為盛遠，下篇為袈裟。
盛遠回想自己與袈裟的關係分為兩階段，三年前袈裟婚前與三年後再相遇，袈裟已婚，如今愛意已消褪，卻因為愛慾與虛榮心所致，而與袈裟發生關係，甚至蓄意謀殺袈裟之夫。盛遠並非那麼愛戀女子，年少因肉慾產生美化情感，三年後因袈裟已婚，遂生佔慾之心，如今回想，不禁對容貌已衰的袈裟產生輕蔑，甚至後悔約定。
袈裟獨白中，得知她明白盛遠對她並非有愛，尤其三年後再相見，眼神中透露出對她外型的失望，引發袈裟自卑與黑暗想法，如同童年見到月蝕，驚喜高興之下，妖怪同時放出的感覺，這妖怪在黑暗中現出，似乎代表袈裟內心自卑、黯黑念頭的湧現，文末表明了即以自身代替丈夫而死。
原故事可參考：
〈俊寬〉（1922）
此文為一僕人有王視角，探望流放孤島的主人俊寬，打破俊寬在野島痛苦急欲歸鄉的狼狽模樣的傳聞。
俊寬因被陷害叛國之嫌，而被放逐至薩南諸島的硫磺島。當有王抵達島上，看見主人並非難受孤獨，反倒身體更加強壯、精神百倍。與主人對話下，發覺俊寬生活習慣與想法已默默轉變，例如習慣島上原型飲食的享用，擱下對京城各種物質生活的享受。另外，島上居民彬彬有禮，打破京城人對野島人不懂人情世故的刻板印象，俊寬甚至說明，京城人與島上居民的美感不一，沒有一定的標準。
島上亦有許多被流放此地的諸臣，其一少將在此娶妻生子，但仍眷戀京城生活，一日來船，妻兒哭訴欲上船跟隨，少將竟狠心撥開妻兒的手，此舉引發俊寬的怒氣，忿忿不平，生氣地喊著漸離的船隻「回來啊」，而這也就曾了俊寬急欲離島的傳聞。
其實俊寬喜愛南方島嶼的生活，悠哉度日，不想回京城，在此說明傳聞不可靠，別以自己的眼光評斷他人。
〈六宮之姬君〉（1922）
是芥川龍之介取材於《今昔物語集》（日本平安時代末期的民間故事集，時間點約794年~1185年），其作〈鼻子〉、〈竹林中〉、〈羅生門〉亦改寫自此。其中〈羅生門〉中提及的羅生門是平安京的南門，而此篇〈六宮之姬君〉文末提到的朱雀門則是皇城的南門。
六宮之姬君受父母寵愛，但因父母保守未給其女找對象。在父母雙雙離世後，姬君無依無靠，只剩乳母還留守在身邊。乳母為她與前司牽線，讓男子夜夜相會，一解家業凋零的愁悶與孤獨。怎料男子一家因父親任命陸奧守得離去，男子相約五年後回京城後再見。多年後男子未返，甚至已奉父母之命娶妻，姬君生活困苦，無生存的動力。直至第九年男子再返，在洛中到處尋訪姬君，終在朱雀門見到消瘦淒慘的姬君，一時不敢出聲，但看見虛弱的姬君仍攬起身，懷抱臨終前的她。
一段法師要姬君自己唸經文的過程，顯像姬君臨終前的不平靜，恐懼地看見火燒的車子、金色的蓮花，最後只有風吹拂著。故事末暗示姬君已成孤魂野鬼，不去地獄不去極樂世界，在人間幻化成風。
〈大導寺信輔的半生〉（1925）
以六個章節組合成大導寺信輔的前半生，包含本所（成長地）、牛乳、貧困、學校、書籍、朋友，這六部分可構成他貧困的成長過程、養成的孤僻個性。如〈本所〉篇說明出生地是個惡亂、貧脊、雜亂的鄉下，美感經驗皆由自於此，但也是這樣的寒傖的環境讓他感到心安；〈牛乳〉一章則說明自幼因母親身體孱弱，未喝過母乳，只喝牛乳而感到自卑，但後來發現羅馬建國者也曾喝過狼乳，而對喝牛乳感到驕傲；〈貧困〉描述家窮而憎恨這種深植內心的厭惡感，以及因貧家人虛假的作為；〈學校〉一章則說明中學時不喜歡學校，即便學業成績良好，卻因為操行分數無法名列前茅，中學對他而言是場噩夢；〈書籍〉一篇較讓人疑惑，為何貧困可以得這麼多書？原來是在圖書館及舊書攤找書，也會兼職家教工作賺取購買費；〈朋友〉篇則說明因自幼貧困、社會階級使然，使得他朋友不多，不輕易付出情感，他喜歡的朋友是有頭腦的朋友，但又矛盾憎恨著有頭腦的朋友。
〈某阿呆的一生〉（1927）
此篇亦譯為〈某傻子的一生〉，為芥川龍之介遺作，昭和二年（1927）他署名留給好友久米正雄處理。用五十一篇說明傻子的一生，而此則是芥川龍之介的此生。數則透露出重要的時間點及重要的人，重點時間如20歲開始入迷閱讀歐美文學、23歲注意到梵谷、25歲認識了恩師夏目漱石、29歲讀伏爾泰，經歷過關東大地震⋯⋯，重點人如終生未嫁的姨母，雖敬愛卻深度干擾他的生活，以及姐夫的自殺造成他莫大的壓力⋯⋯。芥川的作品大都融合古典風格，書寫時代從平安時代、明治、昭和、大正，讀者可能以為他只琢磨於中國古典名著或日本古書，其實影響芥川的還包還許多歐美文學、哲學家、藝術家。
〈西方之人〉〈續西方之人〉（1927）
此兩篇皆為芥川龍之介對西方基督教之解讀。芥川約二十幾歲開始喜歡上基督教，對基督、天主教感到好奇。此兩篇分篇介紹基督、天主教中出現的人物事件，並加上自身解讀，就如他前言所說：我只是依我的感覺的「我的基督」記述，以下摘錄芥川的感覺所言。
·瑪麗亞並不是永遠的女性，只是「想永遠保護的女性」。（p.163）
·基督僅十二歲時就顯示他的天才。但，受洗後沒有人當他的弟子，從這村走到那村的他一定感到非常寂寞吧！（p.171）
·「預言者不能回故鄉」——這或許是基督的第一個十字架。（p.178）
·基督問他的弟子「我是誰？」回答這個問題並不難。他是傳播者，同時也是新聞人物——或者稱為「譬喻」的短篇小說作者，同時也是《新約全書》的小說式傳記主角。（p.206）
·基督的傳道安慰了貧窮人和奴隸。當然對根本不想去天國的貴族和富豪也是有利的。（p.214）
〈侏儒語錄〉（1927）
又譯為〈侏儒的話〉。從1923年每月刊登在《文藝春秋》，直至「作家」篇，接續的「辯護」篇之後，皆以遺稿方式刊登在1927的《文藝春秋》。文中以約百字小文書寫，又以箴言式的語錄一針見血描述。
雖說芥川龍之介看似謙虛將自己所思所言，定為「侏儒」的話，但在《河童》一文中，也可看到河童國有許多令人佩服的治理名言，河童與侏儒的形象在芥川的作品中，並非是次等的，甚至是帶有真理的傳誦者。
·「侏儒語錄」並不一定能傳達我的思想。不過，可以窺見我時時刻刻思想的變化。（p.220）
·強者蹂躪道德，弱者又受到道德的愛撫。受到道德迫害的常是介於強弱的中間者。（p.225）
·良心是嚴肅的趣味。（p.226）
·忍耐順從是浪漫的卑屈。（p.289）
·將我們從戀愛拯救出來的，不是理性，而是忙碌。為了完全執行戀愛最重要的是要有時間。（p.294）
〈闇中問答〉（1927）
1927年刊登在《文藝春秋》，推測可能為前一年（1926）書寫。文中「我」與「某聲音」的對話，看出芥川龍之介處在迷暗的狀態，若是1926書寫，此時他健康狀況已不佳，有自殺傾向。這篇讀來十分真實，宛如在夜深人靜時，聽見芥川痛苦地自我疑惑與責備。在第一段「某聲音」對「我」極其嚴格，以質問責備口吻，懷疑真實生活中的芥川，自我對話也會將自己推向悲觀深淵。例如：
「不要強辯吧！你的內心是柔軟的。」
「你真是厚臉皮。」
「你是在為自己辯護。」
「巧言而蠻橫的傢伙！沒有人會跟你交朋友了！」
「你是多麽卑劣的傢伙！」
在第一章節末，甚至出現自己放棄自己的言語。
·某聲音：那麼，隨你高興痛苦好了。我要跟你分開了。
進入第二章節，「某聲音」對「我」帶有憐憫，安慰他，是芥川從悲苦中要自我解救。
「你做的事並非不好。你只是因現代社會制度而苦。」
「你的悲劇在於你有著比他人堅強的理智。」
最後一段的結尾，讀來十分悲戚，這文人自我勉勵，靈魂與自身相結合，十分心疼。
·我：（變成一人）芥川龍之介！芥川龍之介，你的根要札得深！你是風中的蘆葦。天氣不知何時會變，只要牢牢站穩。那是為你自己，同時也是為了你的孩子們。不要自戀！同時也不要卑屈。今後你要重新做起。 （p.357）
延伸閱讀：