▲用一張台南安平劍獅的照片呈現我家浴室地面的馬賽克
（這是台灣早期用來鑲浴缸的馬賽克）。

那是我見過最美、最儉樸、最不華麗的浴室。
我不知道其他紅毛港家庭的浴室是怎麼樣？但我老家的浴室，在多年以後仔細回想，那可能是我見過最簡單美的浴室。

它沒有先進的冷熱系統，如果要使用熱水，得仰賴自己在洗澡前用木柴燒熱水。燒熱水幾年後，家裡多了一個熱水器，方便許多！但卻同時蒸發了要有「結果」得先「付出」的韻味。

它也沒有亮麗、防水的置物櫃，奇特的是，在潮濕的浴室裡，嵌了一座三格木櫃，爺爺（或許是父親）塗成了藍色，在木櫃上擺著全家人的牙膏、牙刷，以及難用極了的「洗髮粉」，我還記得包裝紙上是飄著長髮的洗髮粉。

它的地面鑲著蛋形馬賽克，小小的馬賽克，長約2公分，幾種不同的深淺藍色所組合。也許是因為如此，那三格木櫃被漆成藍色，與地面的馬賽克相呼應，漁民生活的小小美感在這兒偷偷地出現。多年以來，我一直在找這種鑲法的馬賽克地面，卻一直無法找到。

它最獨特的，應該是牆面有一面模模糊糊、霧霧的大鏡子，鏡子外框意外地採用華麗的雕法，金色的木框與老邁的鏡面如此地不搭配，這老是讓我幻想著會有十八世紀的外國人出現。

它在現代衛浴系統來說，是簡陋極了！但在我遺留的漁民美感來說，是我見過最簡單美的浴室。