家鄉:漁村的浪漫行徑
▲數十年前,這條巷仰望的星空,是我數星星的一片天,2007.08.29,拆卸一半的紅毛港
「乘涼」一詞是我在國小課本學得的詞,這個詞有動詞,有看似名詞的受詞。
夏日的紅毛港,巷弄中滿是乘涼的人,可惜涼風並沒有順道溜入屋內,
很多時候,我的奶奶會約著我,在悶熱的夏日夜晚做一件浪漫的事。
▲數十年前,這條巷仰望的星空,是我數星星的一片天,2007.08.29,拆卸一半的紅毛港
「乘涼」一詞是我在國小課本學得的詞,這個詞有動詞,有看似名詞的受詞。
夏日的紅毛港,巷弄中滿是乘涼的人,可惜涼風並沒有順道溜入屋內,
很多時候,我的奶奶會約著我,在悶熱的夏日夜晚做一件浪漫的事。
九樓,其實不高,
周圍沒有大樓圍剿,
讓這棟樓得天獨厚,擁有望眼望去的嬌縱。
5×19(2)2010.09.28
5×19(1)2010.09.21
原想喝一杯咖啡,
下了樓,
想在這陌生的地方尋找熟悉的香味,
走著走著,熟悉離我愈來愈遠,
尋不到可以棲身之處,
我只是想讀一點字,字句在腦裡活潑地跳著。
一面長長的鏡,釘的不正。
表面正直,實際上歪七扭八,
遠遠地站在它前面,
東瞧西瞧,想看看它照映下真正的我。
結果,
身體橫向、大腿粗獷、左右邊不對襯,
有一種絕不是美感的表象,
真是嚇人!
好幾百條的小巷,
把紅毛港切割再切割。
像是分切蛋糕一樣,
長條地分配每一戶人家。
在長條蛋糕的居住環境裡,
鄰居之間密不可分,
不必走上唯一的海汕路,
就可以在小巷裡穿越一百戶人家。
誤解像是滾雪球,愈滾愈大,
雪球上還沾滿了污泥與從天掉落的遺棄,
滾著它,滾著污泥,滾著臭味的遺棄,
心裡承受的重量愈重,誤會的範圍就愈廣,
它四平八穩地仆在雪地上,等著你。
最好的法子,就是不理會它,
放晴後,一切自動消失,流逝。
但往往,忍不住托著它,愈滾愈大。
Apr 12,2010
深藍咖啡館,台南
《讲故事的人》 by John Berger
有些資訊被稱為資訊,
然後你相信它,
最後才發現誤解它,
就好像我一直以為這家咖啡館週一不見人,
原來一個月才一次。
漁村生活是仰賴上天的恩賜,拜拜成了他們最家常的活動。每逢農曆初二、十六,奶奶就會準備大魚大肉祭拜神明,在簡單貧困的漁村裡,對於吃飯不是很講究,每餐只要有魚就可以了,但遇上給神明的祭品可就不太一樣,小氣不得!有三牲,豬肉、雞肉和魚肉,還有許多美味菜餚,每回奶奶都會準備一大桌,傍晚之前得把這些菜通通煮完,那時飯桌上、菜罩上就會擺滿了準備「犒軍」拜拜的菜餚,香味自然透露出某種訊息。