【讀些。寫些】《芥川龍之介短篇選粹》輯一 小說
閱讀林水福老師企劃的芥川龍之介作品全集，此系列共五本，慢慢看，慢慢讀。短篇小說作品依時間列出，包含〈羅生門〉、〈鼻子〉、〈芋粥〉、〈手帕〉、〈戲作三昧〉、〈蜘蛛絲〉、〈地獄變〉、〈蜜柑〉、〈舞會〉、〈秋天〉、〈杜子春〉、〈秋山園〉、〈竹林中〉、〈點鬼簿〉，在此以短文介紹。
芥川龍之介
關鍵事：
崇拜夏目漱石
患有精神衰弱病
1927年，35歲服藥自殺
成名作：《羅生門》
晚作：《 一個傻瓜的故事》、《河童》
死後八年，1935年，朋友菊池寬成立「芥川賞」。
▲冰果室讀書會，2021.11.12
〈羅生門〉（1915）
時間背景為平安時代，當時城外瘟疫、災難不斷、貧窮、飢餓而死的屍體很多。羅生門無銀修繕，成了荒廢之地，動物、惡賊棲息之地，更是棄屍的地方。
核心探討：惡的定義。在貧困、難以生存的大環境下，惡的作為在為生存的條件下，界線已模糊。
被解僱的下人在羅生門閣樓上，看見一老太婆正在拔一個女屍的頭髮，這讓下人無法接受，認為是一件「惡」事，但老太婆並非如此認為，她說，這女人生前也用蛇肉假裝小魚乾販售，雖是欺騙行為，但若不這麼做，無法生存，所以也不是「惡」，而她自己拔女屍頭髮去假髮，也是為了生存。
下人一聽，便說，如果我拔去你的衣服也是為了生存，也不是一件惡事，於是搶去老太婆衣服。
〈鼻子〉（1916）
有地位的人，即使遭人取笑，也只能暗自難過，外表是強者，內心卻是禁不起閒言閒語的弱者，想迎合別人、討好別人，卻適得其反。芥川龍之介〈鼻子〉此篇有卡夫卡風格，兩人算是同時代的人，不知當時芥川龍之介是否聽過卡夫卡？
芥川龍之介（1892-1927）
卡夫卡（1883-1924）
內供奉有著像細長香腸的鼻子，讓他有生理與心理上的兩大煩惱，生理上是無法獨自用餐，需要弟子協助扶著鼻子，才不致掉入碗中；心理上總想著，這樣的鼻型讓人誤以為女性厭之、懼之。因此，他想尋求讓鼻子變短的方法，後來得知，可以用熱水燙鼻、再請人用力「踐踏」鼻子，然後取出鼻頭上的脂肪球。此舉真讓弟子們感到為難！鼻子果真變短，但閒言閒語並非減少，人們還是在背後議論非非，更加嘲諷，內供奉懷疑他人，不懷好意，搞不好希望自己深陷不幸之中，這幸災樂禍可真是人性弱點。後來鼻子又恢復長鼻子模樣，內供奉反而如釋重負，鬆了一口氣。
活在別人的評論中，才是真正的痛苦！
〈芋粥〉（1916）
其貌不揚的五品有著紅槽鼻子，平時邋遢，受眾人輕蔑捉弄，但他無感，默默接受。唯一欲望就是希望能吃到一碗芋粥，因為每月只能在宴會上吃到少量。有次宴會上，鄉下武將利仁聽到五品此願望，答應完成吃芋粥願望。幾日後，利仁帶著五品到家鄉敦賀享用，由於路途遙遠，苦苦等待，備受旅途折磨。終於抵達卻又百般拖延，吃粥欲望都快要被磨光，等吃到芋粥時，眼前一大鍋粥，份量極多讓人吃不消，女傭又不斷地添加，五品勉強吞食，利仁不懷好意竊笑著。五品反懷念從前只是小小欲望，被人取笑也無妨的日子。欲望是會隨著時間而有所增減的。
〈手帕〉（1916）
此文得反覆讀，才能嗅讀出芥川龍之介隱性又飽滿的反諷味道，諷刺著《武士道》（1899出版）作者新渡戶稻造，美化武士道精神，對於人性情感的自制過於極端，過度壓抑人性最基本的情感表現。
長谷川教授自認為是東西方文化的橋樑，自己娶了美國妻子，其妻也熱愛日本文化，兩夫妻曾一起購買代表日本文明的岐阜燈籠，他擔憂日本文化墮落，宣稱要拯救得遵循武士道。
一回，學生母親來訪，告知自己的孩子因病死亡，喪子之痛並非流露在臉上的婦人，十分鎮定，當長谷川教授拾起掉落的團扇時，才發現婦人膝上雙手正捏著一條手帕，過度隱痛全宣洩在這條手帕上，幾乎是捏爛了。教授認為熱愛日本文化的妻子、岐阜燈籠及緊捏手帕的婦人都是擁有日本精神，一想起，就覺得日本文化、武士道精神仍是存在的，所以感到幸福安慰。後來，教授在書中發現早就有夫人捏手帕故事，而且還受西方人恥笑。
〈戲作三昧〉（1917）
以江戶時代戲作家瀧澤馬琴作爲故事主角，描述作家的日常，但實則是芥川龍之介自身的心情寫照。
馬琴被多人譏笑評論，其著作《八犬傳》撰寫多年仍未完成，這讓馬琴憤怒與不安。直到小孫子童言童語，要爺爺忍耐，並說以後會變得很偉大，而這都是菩薩之言，馬琴遂得書寫動力，將憂慮拋諸腦後，憤然振筆疾書。
〈蜘蛛絲〉（1918 ）
為芥川龍之介首次發表的童話，1918年刊登在《赤鳥》兒童刊物，用以警惕自私的念頭及行為將帶往地獄深淵，永劫不復，善惡皆在一念之間。
地獄受難掙扎的犍陀多，生前曾因為一善念放生過一隻蜘蛛，釋迦牟尼為給他一次生存機會，放下一蜘蛛絲垂降至地獄，犍陀多拉著蜘蛛絲往上爬，欲逃離地獄，卻因為發現絲下有其他人跟著爬上來，深怕蜘蛛絲斷裂而失去逃離的機會，於是大喊：「這是我的，你們滾開。」瞬間，蜘蛛絲斷裂，犍陀多再次掉入地獄深淵。
但想著：當他掉入深淵時，想的是蜘蛛絲被下方人扯斷，還是反思到自己的自私念頭？這值得討論。
〈地獄變〉（1918 ）
故事中兩大主角，其一為崛川王爺，另一為畫師良秀。芥川描述兩人皆是善惡圍繞。文初始，崛川王爺作為一個天賦異稟之人，人人敬重他，即便被王爺牛車撞到，也覺得是福氣。而畫師良秀卻是人品極差，長相俗氣，人人厭之。
崛川王爺喜歡良秀生性聰明又乖巧的女兒，良秀疼愛女兒不希望崛川王爺佔有女兒。故事末，因為良秀奉命畫地獄受難圖，較沒想像力的良秀得觀看真實情況才能畫出痛苦掙扎的樣子。為了畫馬車及人被燃燒的痛苦像，崛川王爺竟下令焚燒良秀女兒，只因為想刺激良秀，一開始的善與後來的惡正交錯著。而良秀看見女兒被焚燒，一方面痛苦，一方面又高興著終可以畫出這難得的畫面，最後畫師自殺，看似冷血卻又也是有血有淚的父親。
〈蜜柑〉（1919 ）
1916年，二十四歲的芥川龍之介七月於東大畢業，十二月進入橫須賀的海軍機關學校教授英語。〈蜜柑〉中的火車列車，就是從神奈川縣橫須賀出發的列車。
故事中為中產階級的教師，與十三、四歲，應坐三等車卻到二等車廂來的鄉下女孩，一起在同一車廂。可以買二等車票、閱讀晚報的教師，對比皮膚乾燥、拿著包袱的女孩是兩種階級、兩種世界，教師很明顯的，擺出不屑一顧、高高在上的姿態。但當列車經過隧道，女孩強行打開車窗，讓中產階級的教師還抱怨著髒污空氣灌入車廂，這厭惡感還來不及發出，就看到女孩將五、六顆柑橘往外拋，想送給來送行的弟弟們。此時女孩瞬間也成為的高尚的階級，厭惡轉為感動。
▲配紅豆丸與咖啡也很搭。
〈舞會〉（1919 ）
時代背景為明治十九年（1886），故事靈感來自前一年1885年法國軍官來日，參加鹿鳴館派對，寫下諷刺歐化的〈江戶的舞會〉。故事中軍官沒有告知真實身份，或許代表著他逢場作戲未真心相待，只是尋求故事腳本以我成《菊夫人》一書，急欲歐化的日本，與冷心欺瞞的歐洲相比，芥川龍之介在此刻意讓讀者以不同視角解讀。
〈秋天〉（1920 ）
已受知識教育的女子，終究在面臨自己愛情時，得為家人幸福犧牲，愛情學分、自我幸福追求在當時，西方知識已進入的日本社會，仍是陌生未成立的自私學分，新時代女性追求自我成長，卻仍受傳統包袱的約束，難在婚姻下持續自我成長，到頭來，失去自我，也失去與家人的愛。
〈杜子春〉（1920 ）
芥川龍之介喜愛改寫經典小說，〈杜子春〉亦改編於中國唐代小說《杜子春》。老是散盡家財的杜子春終究厭惡貧富輪迴，看破人心現實，財富乃身外之物，想成為仙人子弟，但得接受考驗，臨危不亂、沈默不語才有機會。於是他忍住猛虎巨蛇的威脅、地獄的身體煎熬，但卻因為看見淪為畜牲的父母仍為他著想，忍不住喊出「娘～」而失去成仙人子弟的機會。但仙人說，若親情之前仍無動於衷，將取下性命，似乎說明著，無親無愛，活著也無意義。
〈秋山園〉（1921 ）
〈秋山園〉改寫清代畫家惲南田的〈記秋山圖始末〉。
一幅畫作在不同情境、氣氛與環境下，鑑賞者易因個人心境，形塑不同程度的賞析美感。翁公千里迢迢來到宛如廢宅的張宅，主人透露出貴族氣息，使得翁公傾心〈秋山圖〉，遂生買意，但主人不願脫手，遺憾與愛物雙情懷下，畫作似乎也產生增值的假象，多年惦記著這幅畫，模糊夢境般的印象，再度見畫卻感到些許差異，心中最美的那幅畫其實毋須再觀看，所有的美好已烙印在心中。而翁公是否真在五十年前看過這幅畫？「狐仙」一說增添了許多疑惑的想像。
〈竹林中〉（1922 ）
此篇為芥川龍之介討論度最高的一篇文章，因情節為黑澤民電影《羅生門》故事參考腳本。樵夫、法師、衙役、老婦人僅提供犯案、受害者三人形象及案發環境描述，多襄丸及夫妻才是真正案中關鍵人物，到底是誰殺了男子？多襄丸說他殺了男子；女子說她殺了先生；男子說他自殺，他們皆承認犯案殺人，而非否定殺人，這是比較特殊之處。另三人皆有內心戲，犯案前內心糾葛左右殺害動機。
〈點鬼簿〉（1926 ）
芥川死前一年所寫，如自傳般的介紹自己的家人，點寫已逝的家人，其中包含患精神衰弱症，而無法給自己完整母愛的生母；從未見過面卻滿滿想像的早夭姊姊；與其關係不親、印象模糊的生父。其中，或許藉由與早夭姊姊父母的互動故事，可得到些許親子關係的想像。芥川與原生家庭關係薄淺，藉由此文書寫家人的死前與自己的畫面，似乎是一種交代，對自己說清楚，原諒自己的冷淡，卻又在文中透露出抱怨與些許的依戀，書寫時，芥川龍之介正因精神衰落症所苦。
「我母親是個瘋子。我不曾從母親身上感受過母愛。」
「如果能夠遺忘的話，我也想要忘掉父母親和姊姊。」
延伸閱讀：